「震災による死」に人々はどう向き合い、感じてきたか。この春に卒業する東北学院大の社会学のゼミ生たちがフィールドワークを重ねて、卒論を書いた。工藤優花（ゆか）さん（２２）は、宮城県石巻市のタクシー運転手たちが体験した「幽霊現象」をテーマに選んだ。
５０代の運転手は工藤さんに、こう打ち明けた。
震災後の初夏。季節外れのコート姿の女性が、石巻駅近くで乗り込み「南浜まで」と告げた。「あそこはほとんど更地ですが構いませんか」と尋ねると、「私は死んだのですか」と震える声で答えた。驚いて後部座席に目を向けると、誰も座っていなかった。
別の４０代の運転手。
やはり８月なのに厚手のコートを着た、２０代の男性客だった。バックミラーを見ると、まっすぐ前を指さしている。繰り返し行き先を聞くと「日和山」とひと言。到着した時には、もう姿はなかった。
工藤さんは３年生の１年間、毎週石巻に通い、客待ちの運転手をつかまえては「震災後、気になる経験はないか」と尋ねた。１００人以上に質問したが、多くの人は取り合わなかったり、怒り出したりした。それでも７人が、不思議な体験を語ってくれたという。
単なる「思い込み」「気のせい」とは言えないリアリティーがある。誰かを乗せれば必ず「実車」にメーターを切り替え、記録が残るからだ。幽霊は無賃乗車扱いになり、運転手が代金を弁償する。出来事を記した日記や、「不足金あり」と書かれた運転日報を見せてくれた人もいた。
乗せたのはいずれも比較的若い男女。もし犠牲者の霊魂だとしたら――。「若い人は、大切な誰かに対する無念の思いが強い。やりきれない気持ちを伝えたくて、個室空間のタクシーを媒体に選んだのでは」と、工藤さんは考える。
http://www.asahicom.jp/images/asahicom/hand.png証言した運転手がみな恐怖心ではなく、幽霊に畏敬（いけい）の念を持ち、大切な体験として心にしまっていることも、工藤さんには印象的だった。多くの死者を出した石巻で、地域の悲しみを毎日感じとってきた。ある運転手は津波で身内を亡くした。「こんなことがあっても不思議ではない。また乗せるよ」と言う人もいた。
工藤さんは秋田県出身。それまで震災の犠牲者のことは「何千人」といった数字でしかとらえていなかった。調査を通じて学ばされた。「一人一人の死の重みがあるということ。それを伝えたい」と話した。
◇
